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Atatiirk’iin Cenelige Hitabesi

Birinei vq Ll istilalini, Tirk Cumbhuriyeting, ilelebet, muhajaza ve miidafaa etmektir.
¢ temeli budur. Bu temel, senin, en buymetli hazinendie. Istikbalde

tersanelerink
Biitiin bu gerd
gaset ve dalalet
miistevlilerin siyal
olabilir.

Ly Tiirke istibbalinin evlade! Jste, bu
Cumhuriyetini burtarmalktu! Muhtae oldugun

“BUTUN UMIDIM GENCLIXTEDIR,”
B 4
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‘Fil"’e hayatinda fazlasyyla yer veren saym

okur,

Sayfalar  arasmda  delastguuz bu fanzin,
duvarlarnnuz arasmda diisiincelerin ufalanp yok
elmamast ve zamana karsi toz elmaya meyleden
kelimelerimizin savrulmamasy icin actiginuz bir

SAVASUL UITNIL.

Yayunlannus eserlerin bizi siyaft bir puntonun
donukluguyla karsdamast, belki de onlan daha
Jazla elle tutulur fiale getirmeyi amaclama
cabasindandw. Yeryiziimin bitiin renklert, kism
beyazligin ardinda  saklanyp tim  giizelligini
gizliyersa; biz de bu fanzinde soguk puntelann
ardmdaki soyut diistincelerimizle tim renkleri
sizlere yansumay arzulamaktayiz.

‘Biz, ilfianungelgitdalgalarnna degil, diistincenin
karanlign delen aydinligima inanyoruz. Tnsanlgn
arayista oldugu yolculukta KAFILE miz sizlert
sevgi adresinde bulusturacaktu. Diistincelerimize
deger katarak toz utturmayan siz ckuyucularuniza,
‘Fil'ly okumalar diliyorucz.

Trem ‘N. Serim

1 Fil, kadim zamanlarda sevgi anlaminda kullanilmistir.
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YAZAR OSMAN CEVIKSOY

kbal yengem anlatti. Bir biiyiik tas bugday
I gonderip Cergi Stikriiden bir ¢izgili defter bir

kursun kalem almis, vermisler elime. “Hadi
git!” demisler, “Gitmem!” demisim. “Yedi yasina
girdin, kaydin yapildi. Biitiin yagitlarin gidiyor, sen
de gideceksin!”. Dudagimi blizmisim “Gitmem!”
demisim. Biraz daha israr etmisler, aglamisim.
Okuldan m1 o6gretmenden mi korkuyormusum

anlayamamuglar.

Ikinci haftanin basinda dedem okula varip
durumu Hiiseyin Ogretmen’ e anlatmis:

- Defterini kalemini de aldik, gonderemedik! Ne
yapalim?

Ogretmen giilimsemis.

- Uziilme sen Ali Aga! Evden digariya ¢ikmryor
mu bu ¢ocuk?

- Cikmaz olur mu, ¢ikiyor!

- O halde mesele yok. Ben hallederim!

Herkes merakla beklemeye baglamis, bana da
artik kimse “Okula git!” falan dememis. Okuldan

kurtulamayanlara 6zellikle de komsumuz Abdullah’

a acimistim. Iyi hatirliyorum: Cesme basindaydim.
Beton direkleri birbirine baglayan demir

korkuluklara dayanmuis, kii¢iik olukta bugday

QN s

yikayan annemle Ikbal yengemi seyrediyordum.
Evden sirtlarinda ¢uvallarla getirdikleri bugdayz;
iyice temizlenmis kiigiik oluga dokmiisler, lileden
akansuyunbugdayin iistiine gikmasinibekliyorlardi.
Bugdaya karigan ¢Opiin samanin suyun {stiine
¢tkmasint  bugdayr  karigtirarak  sagliyorlar,
sonra annem onlar1 elekle alip oluktan atiyordu.
Olugun igindeki bugday durmadan karistiriliyor,
oniinde elek bulunan delik agilarak bosaltiliyordu.
Yikama islemi birka¢ kez tekrarlaninca yabanci
maddelerden arinan bugday, siiziilerek alinip
cuvallara tekrar dolduruluyordu. Cuvallar1 annemle
yengem sirtlarinda evimize tasiyor, dam iistiindeki
kendir cullara dokiip bugday: seriyorlardi. Bugday
glineste iyice kurutulduktan sonra 6giitiilmek iizere
degirmene gotiiriiliyordu.

Komsulardan alinmis sekiz on esekle Caykoy’
deki degirmene bugday gotiiriip degirmenden un
getirmek ne kadar da eglenceli oluyordu. Babam,
bizim esege ¢ok giiglii oldugu i¢in hem fazla bugday
yikliyor hem de semerin ortasina bir minder
koyup mindere beni oturtuyordu. Hem gidiste
hem doniiste komsularin eseklerini 6niine katiyor,
bizimkini yularindan tutup yedegine aliyordu.

Bizimki dyle azginmis ki babam onu serbest biraksa
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digerlerine saldirir, beni de tistiinden atarmus.

Annem arada bir basini kaldiriyor, soluna déniip
bana bakiyordu. “Dikkat et, diiyme oglum!” diyordu.
Diigsersem, oOtekinden daha genis, daha derin ve
agzina kadar suyla dolu biiyiik oluga diiserdim.
Kafam, kolum kirilmazdi ama bogulabilirdim. Bu
yiizden annem sik sik doniip kontrol ediyordu. Ben
de dikkat ediyor, tuttugum korkuluk demirini hi¢
birakmiyordum. Annemin bana son bakis1 olduk¢a
uzun siirdi. “Dikkat et, diisme oglum!” demesini
bekledim, demedi. Baska bir s6z de sdylemedi.
Onunla birlikte igi birakmig Ikbal yengem de
bakiyordu. ikisi de baglarini kaldirmis, benden yana
donmiis dylece bakiyorlardi. Son anda bana degil,
benim arkamda olup biten bir seye baktiklarini
anladim. Geri dénmeye firsat bulamadan mengene
gibi iki kolumu kavrayan dort el beni korkuluk
demirinden kopardi. “Anne! Yenge!” diye bagirdim.
Ikisi de sanki duymamus gibi hi¢ kipirdamadi, ses
cikarmayip dylece bakip durdular. iki kisi, koltuk
altlarimdan tutarak ayaklarimi yerden kesti.
Beni kosar adim tasimaya basladi. Cesmeden
uzaklagirken bir kere daha “Anne! Yenge!” diye
bagirdim. Ikisinin de umurunda olmadi. Islerine
donmiislerdi. Beni gotiiriiyorlar, onlar bugday
yikamaya devam ediyorlardi. Bu ne demekti? Ikisine
de kirildim, kiistiim.

Beni tasiyan, beyaz yakali, siyah onlikli iki
biiyiik 6grenciydi. Okul bahgesine gotiirdiiler,
katlanabilir ahsap sandalyede oturarak teneffiise
gikardigr  ogrencilerini  gozlemleyen Hiiseyin
Ogretmen’in kargisina biraktilar. Utanip sikiliyor,
atesler icinde yaniyordum. Aglamiyordum ama
aglayacak gibiydim. O giine kadarki hayatimin
kesinlikle en zor dakikalarini yagryordum. Okula bir
haftadir gitmemigtim. Sugum biiyiiktii. Ogretmenin

beni dovecegini santyordum.

“Ayhan!” diye seslendi Ogretmen, vyiiziine
bakmami bekledi. Adimi nereden biliyorsa...
Adimi soylemesi biraz hosuma gitti fakat buna
sevinemedim. Yavasca basimi kaldirip yiiziine
baktim. Esmerceydi. Kaslar1 giir ve kalkikti. Ciddi

goriinityordu. Ofkeli degildi. Okula giden ¢ocuklarin

anlattiklar1 gibi korkung degildi. Beni dovecek gibi
hatta azarlayacak gibi bile durmuyordu.

- Ayhan nigin okula gelmiyorsun? diye sordu.

Korktugum i¢in diyemedim. Verilecek baska da
cevabim yoktu. Yutkunarak yere baktim.

- Bundan sonra hi¢ aksatmadan geleceksin, dedi.
Benden ses ¢ikmayinca:

- Tamam mu, geleceksin! diye isteledi.

- Tamam, gelecegim! dedim.

- Aferin sanal!

Daha okula baslamadan “aferin” almak beni
sevindirdi. Nigin dedigini bilmiyordum ama
Ogretmen bana “aferin” demisti. Aksam anneme,

babama, dedeme s6ylemeliydim.

Ogle tatili bitmis olmaliydi ki Hiiseyin Ogretmen
bizi dinleyen merakli 6grencilere doniip sag eliyle
“Zili ¢alin” isareti yapti. Isareti goren ogrenciler
okul binasinin giris kapisina dogru kostu. Az sonra
duyulan zil sesiyle biitiin 6grenciler kapiya yoneldi.
Ogretmen de kalkti, sandalyesini katlayip lojman
kapisinin yanina dayadi, 6grencilerin girdigi kapiya
dogru yiiriirken,

- Gel! dedi bana.

S6z vermis olsam da benim gonlim eve
gitmekten yanaydi. Icimden gegenleri anlamis gibi,

- Derse giriyoruz! dedi.

Caresiz onii sira yuridim. Kapisi agik sinifa
pes pese girdik. Yerinde oturan biitiin 6grenciler
ayaga kalkti. Ogretmen “Oturun!” deyinceye kadar
da ayakta kaldilar. Bes sinif, bes ayr1 grup olarak
oturuyorlardi. Beni, birinci siniflarin 6n sirasina
komsumuzun oglu Abdullahin yanina oturttu. O
glin, derslerde ogretmeni dinledim, yapilanlar:
izledim. Ogretmen, biiyiiklerle ders iglerken
hi¢ bilmedigim, duymadigim, evdekilerden de
ogrenemeyecegim seyleri anlatti. Kitap okuttu,
matematik yaptirdi, resim boyatti, teneffiislerde
oyun oynattt. Ogrencilerle birlikte kendisi de
oynadi. Kimseyi dévmedi. Sesini yiikselttigi oldu
fakat kimseyi azarlamadi. O giin okula alistim. Eve
doniince onliik, yaka, defter, kalem, kitap istedim.

& 4
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ZEYNEP GURBUZ

“Inandigim yiizlerde hayale kapilirim
Boyadigim riizgarlar elden ele savurur

Diistiigiim denizlerde yilana sarilirim

3

Bir sonun baslangici sil baslar dibe vurur”

musralarryla Halk siiri geleneginin
nefesi olan, siirde kurulugu 6teleyip
anlam derinliginde hisleri g ¥®.,
edebi bir zevkle yiizeye :
¢ikaran giiniimiiz
sairlerinden Alparslan
Demirbilek ile .
sairligi, editorligi g9
ve edebiyatimizin S5SN8
snemli simalarini gy
konugmak iizere
kendisiyle bir
roportaj yapabilme
sansini yakalayabildik.
“Herhalde
yoklugunu hissettigimi2® :
bir seyleri tamamlamak,
bir zorlugu gidermek ve

nihayet bir doyum saglamak
icin” siir okuruz der Ismet
Ozel. Siz neden siir yaziyor ve
okuyorsunuz?

Siir iginizde biriktirdiklerinizin
disavurumudur. Yani perdenin Otesini gormek
gibi. $oyle anlatayim: Bir giin kalenin surlar:
dibinde bir kiz ¢ocugu gordiim, oniindeki tartiyla
para kazaniyordu. Yasi 4 ya da 5 olacak. “Kaga
tartiyorsun?” dedim, “Uge tartiyorum”” dedi. “Kag
gekerim?” dedim, “3 ¢ekersin” dedi. Yani ¢ocuk
saymay1 bile bilmiyordu. Onun iizerine bir siir
yazdim: “Adi Bergen” 4-5 yaslarindaki bir kiz
¢ocugunun orada para kazanmaya ¢alismasi hayatin
dibidir. Siir bu yiizden duyarhilik gerektirir. I¢ sesim
beni rahatsiz ettigi icin o an icimde kiyamet koptu
ve o musralar dokiildii yiliregimden.

Qv

Bu igsel anlatimda kopamiyorum dediginiz bir
tema var mi1?

Temadan ziyade siiri 7den 70% herkesin

~ anlamasi ve siirde kendinden bir seyler bulmasi

gerektigine inantyorum. “Hirasina cekilmis
» sevdalar bilirim.” diyorum siirimde.
; Peki, Hira’ sina ¢ekilen kim?
) Peygamber Efendimiz. Ve onun
| sevdasi ne? Islamiyet. Siirde
mutlaka tasavvuf ve derinlik
_ olmal1 ve herkes kendine ait bir
muisra bulabilmeli siirde. Berceste
vardir ya hani, en giizel misra,
bence en giizel misra kisinin
yiregine dokunan misradir.
“I¢imiz hep bir hos¢a
kal iilkesi” diyen Cahit
Zarifoglu'nu siir
diinyanizda anlamh
kilan sey nedir?

g b' Bu, Cahit
¥ Zarifoglunun en

i .
sevdigim misraidir.
* Cahit Zarifoglu,

¥ Cemal Siireyaya

g " yazdlgl mektubunda
yasayabilir miyim?”

> demis.

Eger Cahit Zarifoglu yasasaydi ben de ona teklif
ederdim birlikte yasamayi. Siirlerinde &yle bir
derinlik var ki misralarini okuyup da gegemezsin,
bakman
sevdigim siiri kendini, ismiyle 6zetledigi ACZdir.
YASAMAK kitab1 ise kendimi buldugum bir
eser. Cahit Zarifoglu, yillar sonra da adindan so6z

kullandig1  imgelere gerekiyor. En

ettirecek ¢ilinkii o i¢ sesini dinleyen bir sairdi.

Siir yazmanin yaninda c¢esitli dergi ve
kitaplarin editorliigiinii yapmis ve halen de
yapmaktasinmiz. Editorliigiinii yaptiginiz eserlerde

sizin kaleminizin izini gormek miimkiin mii?
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Bazi yazarlar ya da sairler, editorlitk kisminda
metne miidahale etmenize izin veriyor. Eger
kendisi, metne dokunulmasini istemiyorsa sadece
ifadelerdeki dugiikligii, yazim ve noktalamay1
dizenliyorum. Ama miidahale etmeme izin
verirse temaya bagl kalarak iceriginde degisiklik
yapryorum. Bu benim #islubumun esere sindigini
gostermez, dyle bir durum s6z konusu olsa yazara

ya da saire saygisizlik olur.

Biliyorsunuz ki Fil Fanzin’i okul biinyesinde
kadrosu da lise
gogu
zaman, ders ve giinliik yasamin kosusturmacasi

yayimlanmakta ve vyazar
ogrencilerinden olusmaktadir. Bizler
sirasinda yazarlik seriivenimizi duraksatiyor,
belki de ufkumuzun en a¢ik oldugu yillarda
kendimizi koreltiyoruz. Peki, siz hem is hayatinizi
hem de edebi yoniiniizii dengede ve diri tutmay1
nasil basarabiliyorsunuz? Bizlere bu hususta
deneyimlerinizden yola ¢ikarak verebileceginiz
tavsiyeleriniz var midir?

Ginlik 6 saatten fazla uyumuyorum ¢iinki
¢ok uykunun zamani caldigini distintiyorum.
Universite yillarindan bu yana okumadan yattigimi
hatirlamiyorum. Az uyu, ¢ok emek harca, bol bol
oku. Pat diye yazar olunmaz, yazar olmanin bir
zamani da olmaz. §iir yaziyorsan kivrak bir zekaya
ve analiz yetenegine sahip olmalisin. Sadece zekaya
sahip olursan, edebiyatin bilimini icra edebilirsin;
sadece duygular olursa da hissettiklerinle kalirsin.
Bilgi ve duygularini birlestirip bir silizgegten
gecirdigin zaman siir yazabiliyorsun. Bir de gercek
bir sair ya da yazarim diyorsan kendi diline sahip
¢ikmalisin, yoksa diger tirlii popiiler kiiltiiriin
triini olursun.

Sizinle tanmisacak olan okuyucularimiza

iislubunuzu dogrudan yansitacak bir siirinizi
okuyabilir misiniz?

INDIRIN BENI KUYUYA

Yusuf a anlatacak riiyalarim var

Makaranin sirtina bindirin zamani

Cevirin ¢ikrigi indirin kuyuya

Tasin kalbine vebal yiikleyen Rabbim

Yiikiim hafif ben kii¢iigiim

Disim duman, i¢im yangin yeri

Kendi icimde boliik porgiigiim

Ne Ziileyhadan sikayetciyim

Ne de canimi yakan suretlerden
Nakkagsina da lafim yok

Ruhumu isgal eden diinya ddesin bedelini
Alnimin yazgisinda

Manamn sirrina erecek vaktim yok
Sermayesiz benimle

Hiiktim vermeye dermanim da.
Miisvedde karalamalarimla

Ne Sirin’in kaderine ortak olurum

Ne de Ferhat affeder beni.

Bilmiyorum

Kag fir¢a talebesi damlanin sirrina 151k tutar

Kag kili¢ darbesi bozar sadakatin kiymetini.

Indirin beni kuyuya
Anlatacaklarim var Yusufa
Birakin Sems gitsin
Tapduk yansin igin igin
Doviinsiin Ferhat
Kays diissiin ¢ollere
Asksiz kiyamet kimin igin?
Siir yazmak gibi siir okumak da bir sanattir.
Ozel bir yaratiliy ister. Az once okudugunuz

eseri yazan da duygular1 dinleyiciye veren de siz
oldunuz. Bu konuda ne diisiiniiyorsunuz?

Siir yazmak mi okumak mi derseniz, yazmak
derim. Okumak beni ¢ok mutlu etmiyor. Ciinkii
vitrini istemiyorum ben. Vitrinde bir manken
diistiniin, giizelce giydirmisler. Oysa vitrindeki
o mankenin kolu kirik, i¢inde ac1 ¢ekiyorsa onu
gostermenin bir é4lemi yok. Aslinda siirlerimi
bagkalarinin okumasi daha ¢ok hosuma gidiyor. Ve
ben sadece yazmak istiyorum.

Sundugumuz rdportaj davetini yogun is
temposuna ragmen bizleri kirmayarak kabul
ettigi icin Alparslan Demirbilek’e tesekkiir ediyor,
basarilarinin taclanmasim diliyoruz.

4
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INSAN DERISI

Kainat bir bulmaca,
Ugragmadim hi¢ ¢6zmeye. |

Belki gorebilseydim topra ‘ ke 7"’ ' i,
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Denizin dibini veya gogiin igi .

O zaman qézebilirdim

Ama gordiiklerim yalmzca%é rﬁ‘-’t‘-‘r -\ e
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KARANLIK
Bu 1siklar gozlerimi yordu.
Karanlik olsun istemigtim. P
Ama korktum sevdiklerimi géorememek

Harcadim gézlerimi onlarin ugruna.

Bu yiizdendir yorgun gozlerle bakarim onlara. ol S i’gessizligin den var gonliimde.
Ben; seni sevmeden Once,

Tiim siirlerimi uzun uzun yazardim.
Bazen de iki siiri bir ederdim.

Ki sen beni sevseydin;

IKi siiri, bir etmis gibi sevinirdim.
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EDIP HAKKI ERDEM

Osterisine son verecek olan bulutlar,
miirekkebin suda dagilmasi gibi yavas

yavas kayboluyordu. Az sonra trajedi

hakim olacakt1 gokyiiziinde. Riizgarin siddeti buna
delaletti ve oOniine kattigi her seyi savuruyordu.
Asmalardan bir iki salkim #ziim yere diisiince
kadinlar iglerini daha da hizli yapmaya baglamisti.
Yagmurun yagmas:t yevmiyelerini  kesintiye
ugratird1 ¢iinkii. Riizgar o yorgun bedenleri pes
ettirememis ama sepetin tizerindeki tiilbendi yerden
yere vurarak isi tizerinden kalkmamis tiziimlerin
oldugu asma dalina takabilmisti. Bedenine ruh
tflenmis tdlbent, yeni tohumlarin filizlenmesini
saglayacaktl. Tohumlar filizlenecegi yeri ¢ok iyi
biliyordu. Kadinin kalbi verimli ve bereketliydi.
Lakin bunlardan bihaber kadin, tiilbendi almak i¢in

asmaya yaklastiginda esintiler siddetini arttirmigtu.

Yeni kokulari, yeni renkleri ve sonunda o tohumu
cigerlerine ¢ekmisti. Yavas yavas kanina niifuz
ettikge anilar ¢ikmaya baslad: tozlu sandiklardan.
Asmanin kadina sundugu bu giizel salkimlarin
kokusu ona hi¢ de yabanci gelmiyordu. Kanina,
oradan da kalbine giden tohumlar ilk filizlerini
vermeye yavas yavas baglamisti.

Aklini kurcalayan o koku da neydi? Diisiinceleri,
tipki tGziimiin kabugundaki is gibi bulanikti.
Asmanin golgesinde, bunu bir siire irdelemek igin
durdu. Tarlada calisan kadinlar fark etmislerdi onu,
actyan gozlerle baktilar ve sepetlerini kaldirarak
selam verdiler ona dogru. Karsiligy, ici tiziim dolu
tilbendin yavasca havaya kaldirilmasi olacakti.
Bulutlarla ruhunu dagitan kadin, biiyiik yapraklarin
arasinda fark edilmemek iizere saklanan korpe
tziim salkimlarini gordii ve her birini kopardi.
Zihnindeki tasavvurlar durulmaya basliyordu.
Kalbine inen tohum filizlenmis ve ilk yapragini
agmistt. Bunu hissetmis olacak ki sol elini, gogsiine
bastirmis; hatirlamist: o kokuyu sonunda. Oglu da
oyle kokuyordu. Kag y1l ge¢misti ki unutamiyordu.

Gokytizii  kadinin actya

katlanamamus, bir anda tiim incilerini bosaltmaya

gozlerindeki

baglamisti. Tilbendin getirdigi tohum, belki oli
oglunun bedeninden bir par¢aydi. Rahimden ¢iktig1
an bagka bir rahime giden oglunun viicudunu
gogsiine sadece bir kez bastirabilmisti. Memeleri
stitten ¢atlayacakti lakin bir kez bile emzirememisti
onu, simdi ise toprak ana besliyordu asmalari
besledigi gibi. Hayretle agilan gozleriyle kadin,
topraga bakarak bir anda giilimsedi. Mutluydu
¢iinkii oglu annesini ¢agirtyordu. Bu olimliiniin
isteyecegi tek sey bir an 6nce topraga gitmekti. Suya
atilan tiztimlerin islerinin kaybolmas: gibi kadinin
ruhu da kaybolmustu, yillardir gormedigi oglunu
6zlemle kucakliyordu glevetin 'dibinde.

1 Cardak

" A
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Sana Oguz “Ertiirk’, Caka bahriye diyeli,
Asirlarca yliregine kazidin tek dilegi:
“Yurduma tek diisman girmesin.”

Higbir ilde kesilmedi bu zafer nagmesi.

Bilirler, cesaretin tek ad1 “Ertiirk”
Havada, karada, denizde, ¢6lde, batakta...
Diinyay1 sar1yor yigitliginin endamy,

Yiireginde ne bir korku, ne de bir ac1.

Fatih kusatirken kirk er ile yikilmaz surlari,

Hiilagii alirken kartallara yuva olan Alamut'u,
Hizir Barbaros titretti ya koca Akdeniz’i,

Dostuna huzur, diigmana 6liim yasattin sen er?

Seni taniyan herkes sana minnettar,
Yetistin imdadina her daim nice canlarin,
Dagda ovada 6nce sehadettir niyetin,

Yirmi asirdir kiblen sana vermistir can.

Bugiin de sahradasin masumlar igin,
Kesiyorken giil yiiziinii kum firtinalar1.

Boyarken kanin sahrayi, bastanbasa cennete.

......

Giinler sana veriyor yalniz sila hasreti,
Yilmanin senin kimliginde nedir yeri?
Bayrak; senin ak alnindan akar al al,

Hasretin, heniiz son kitabin evinde dindi.

& -
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aripti, her sey c¢ok garipti. Yillarca
Getrafmdakilere “Yalmzim.” demekten

usanmamistt. Anlamlandiramiyordum
bu diisiincesini. Sonunda dayanamadim ve aklim1
kurcalayan o soru ¢ikiverdi agzimdan: “Acaba o
boyle hissedecek ne yasamist1?” O ise duraksadi ve
ardindan yutkunma sesi geldi: “Milyonlarca insan
arasinda kendimi yok oluyormus gibi hissediyorum.
Belki elimden biri tutar, yasamaya degecek ¢ok
seyin oldugunu soyler ve beni yeniden hayata
baglar diye ¢ok bekledim. Beklerken de ¢ok sey fark
ettim. Ne elimden tutan oldu ne de hayata
baglanmak icin bir sebep bulabildim. Anliyor
musun simdi neden yalnizim?”

Verdigi cevap karsisinda hayret ederek ona
baktim ¢iinkii inanmayan bir maskenin ardinda,
tim kalbiyle inanacak bir sebep sunmam
istercesine bana bakiyordu. Cok ge¢meden
devam ettim: “ Ciinkii sen hayata karsi umutlusun.
Elinden " tutup seni yesertecek biri olduguna
inantyorsun. O kisi gelsin veya gelmesin. Sende
umut oldukga giines hep dogacak ve sen de
meyveler vermeye baslayacaksin. Yeter ki umudunu
kaybetme.”

Bu sefer daha inangli gozlerle bakiyordu:
“Biliyor musun sen beni ucurumun kiyisindan
cekip aldin. Eger sana rastlamasaydim bir adim
daha atacak ve kendimi denizin sonsuzlugunda
bulacaktim. Ama sen bana arkamdan seslenip
elini uzattin.”

Bunun iizerine odaya bir sessizlik ¢oktii, bu
sessizlikte derin dustincelere dalmisti. Uzun bir
nefes vererek perdeyi acti. Disaridaki giizel
manzaraya bakinca icinden bir ses ona
sesleniyordu: “Cicekler acabilmek icin giinese
ihtiyag¢ duyar ve giines asla bulutlarin arkasina

saklanmaz. Laleye de menekseye de o giizel

enerjisini harcar. Cicek toprakta tek kalsa bile
giines onu terk etmedigi icin asla yalmz degildir”

O bunlar1 sdylerken cama bir kelebek konmus,
onun cama konmasi bu soruyu beraberinde
cevaplamistr:

“Oysa tirtil tam diinyanin sonunun geldigini
diisiiniince kelebege doniismemis miydi?”

A
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Fedakarlik oldiiriir nefsini,
imlasi olur kalbinin.
Bir diisiin simdi
denizi mavi gosteren

gokyiiziiyse

seni beyaz kilan ne?

Y
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KAAN GUNAY

emir yiginlarinin birbirini ¢ignedigi

Do kazayr gormesi ve o korkung sesi
duymasiyla gozlerini agti. Kahvesini

igmeyi unutmustu. Hayiflanarak masaya koydu
fincanini. Masayu iki ay dnce bir eskici diikkkanindan
40 liraya almis, dylece yerlestirivermisti mutfagina.
Evi; yalniz mutfak, oda ve banyodan olusuyordu.
Banyodaki fayanslarin iizerinde bulunan ¢igeklerin
renkleri bile se¢ilmiyordu. Odada ise kitaplik ve
yataktan bagka esyas1 yoktu.

Eski evinin kiitiiphanesinden okumadig: birkag
romanini buraya getirmis fakat kitapligina dizdikten
sonra onlara elini siirmemisti. Ara sira kitapligin
basina gecip bir sagdan bir soldan kitaplara
bakiyordu sadece. Tim merakin1 kaybettigini
viicudunun tim uzuvlariyla hissederken buna
hi¢bir tepki vermiyordu nedense.Basini sola ¢evirip
kirli camdan disariya bakti. Giris kattan sehrin
biitiinliigiinii anlamak daha kolaydi. Tam o esnada
kapidan gelen bir sesle irkildi. Yerinden kalkmadi,
bu saatte gazete dagiticisindan baskasi olamazdi
evine ugrayan. Beynine bir ok gibi saplanan o
ihtimal tekrar beliriverdi. Yerinden dogruldu ama

& -

ayaga kalkmadi, kapiy1 agtigini hayal etti. Belki de
aydin dostlar1 onu bulmus ve bu miinzevi hayatin
anlamsiz olduguna ikna etmeye calisacaklardi. Bir
insanla diyalog kurma ihtimalinin heyecani i¢inde
kaprya dogru yoneldi, elini yavas¢a kapinin kulpuna
koydu. Gozlerini dayayip disariya bakabilecegi bir
deligi olmayan kapiya karsi homurdandi. Kalbi
oyle hizli ¢arpryordu ki sanki birisi kaburgalarinin
arasinda perkiisyon c¢aliyordu. Beklenmedik bir
hizla kapiy1 agt1 ve sok edici manzaraya maruz kald.

Yerde bir degil iki gazete duruyordu. Egildi
5 ve ikisini de eline aldiginda
olanlarin farkina vardi. Diinkii
gazeteyi kapidan almay1
. unutmustu. Onlar1
hi¢ okumadig:
diger gazetelerin
arasina koydu
her zaman
yaptig1 gibi

ve sogumus
olan kahvesinin
~ bagina tekrar
oturup onu igmeye
devam etti. Ctinki
- " kahveler sogukken de
e -rTﬁs'amn uykusunu kagirabilir.

>
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Her sozciik,

sessizlik ve hiclik iizerinde

gereksiz bir lekedir. >>'

Samuel BECKETT

7
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BERNA DARICI

- ksam saatleri sayilamayacak fakat giiniin
bitisini  hissettirecek  yorgunlugun

tam ortasindaki zaman dilimindeyim.

Vakitten otiirii diyebilecegim hava sert olsa da
kis mevsimindeyim demek icin beyaz ortiiniin
yere serilisini seyredebilmeliyim. Memleketin bas
tact olsa da huzursuzlugun bagkentini gordiigiim
yerdeyim. Su dile getirilebilir ki goge bakamiyorum,
giivercinleri géremiyorum, en islek ana caddedeyim
-marifet ya- ama insan goremiyorum. Babalar
isinden ¢ikmamis, kosar adim kagryor. Higbir
¢ocuk diisiip dizini kanatmamis bugiin. Belki hi¢bir
ambulans sireni aglamamis tasidigr agir ytkine.
Hicbir adam ¢icek vermemis bu caddede bir kadina.
Kimsecikler kalmamis eli topraga, yiiregi iyilige
temas eden.

Bir kacis ve kargasa hiikiim siirmiis buralarda.
Yasamak -buna yasamak denirse- zoraki, kuslarin
yiiziinde bile. Ruhsuzluk demek eksik kalsa da bunu
anlatmak s6z konusu bile degil. Alisagelmislikten
bagka bir sey yok. Anlatip kizacak kimse de yok zaten
herkes pek bir mesgul 5 ing ekranli oyuncaklaryla.
Fakat hissettirmek isterdim; kisin soba iizerine
birakildig1 an portakal kabugu kokusunun huzuru
yakalamasini, kuslarin bahara kavusan sesi gibi.
[nanin hissettirmek istemezdim; umutlar1 esir alan
ti¢ tugla ti¢ bes kilo kire¢ kapli duvarlarin, yiiksek
binalarin hayal diinyamizda sundugu hiisrani,
sefaleti ve rezilligi.

Bu akis, bu doniisiim; agaglar1 topraksiz,
kuslar1 yuvasiz, bizleri anisiz birakti. Tekdiize
yasamay1 kabul ettik, mutlulugu satin almak i¢in
galisip durduk, goziimiizii kor eden olusumda
striiklenirken o6ztimiizde olan1 goremedik, iste
sirf bu yiizden insan yiginlari arasinda kosar gibi
yirliyorum. Ruhunu kendi elleriyle hapsetmis
ozgiir et yiginlarini izleyerek pes ediyorum.

- Ay
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MEHMET AKIF | TivATRO

MELIH KALE

iyatro, sosyo-kiiltiirel gelismeleri sahnede
Tanlnda aktarabilen bir sanat. Gosteriyle
beraber izleyicinin duygu ve diisiince
diinyasinda topyekiin bir tesir hissedilir. Bizler
tiyatronun bu sihirli dokunusuna inaniyoruz. Hele
ki tarihimizi ve kiiltiiriimiizii bizlere akseden bir
oyun olursa. Istiklal Marsr'nin hikayesini izlemek
ister misiniz desem Mehmet Akif’siz, cephesiz,
askersiz bir oyun olmayacagini bilirsiniz. Ama
Neyzen Tevfik ile olan dostluguna ne diyeceksiniz?
12 Mart’ta Devlet Tiyatrolarrnda “Mehmet AKkif”i
izlemek miimkiindii. Biz operadan, dansa; ney
dinletisinden, tiirkiilere kadar tiim sanatlarin bu
oyunda biitiinlesmesini ¢ok begendik ve oyunun
sonunda Mehmet Akif’i oynayan Alpay Ulusoy ile
kiigiik bir roportaj yapabilme imkani bulabildik.
Alpay Ulusoya

ictenligi icin siikranlarimizi

sunuyoruz.

Gegcen sene Neset Ertag’la gormiistiik sizi.
Simdi Mehmet Akif Ersoy olarak sahnede izledik.
Daha 6nceki yillarda Yasar Kemal’in Teneke adl1
oyununda... Her oyunda oyunculugun tanimini
adeta izleyiciye aksettiriyorsunuz. Bunu nasil
basariyorsunuz?

(Gilityor.) 20 yildir profesyonel oyunculuk
16-17 yildir da
oyunculuk egitimi veriyorum iiniversitede. Farkli

yapryorum, ayni zamanda
ve renkli olmak bizim isimiz, dgrencilerimize de
bunu asilamaya ¢alisiyoruz. Miimkiin oldugunca
dramaturgi ve masa basi ¢alismalarinda karakterlere
yogunlasiyoruz ki iyi oyunculuklar ¢iksin. Bir de

gozlem yapmak 6nemli.

Bir karakteri sahneye koyarken sanki onun
hayatini tiimiiyle hatmetmis gibi oynuyorsunuz.
Mesela Mehmet Akif i¢in nasil bir hazirhik
yaptiniz?

Oykilyii olusturuyoruz arkadaglar, yani bir

oyuncu role baslamadan once rol Kkisisinin

&

yapar. Mehmet Akif’i
biliyoruz okuyoruz ama onu sahneye koyabilmek

yullardir

arastirmasini

icin 6zge¢mis ¢aligmasi yapmamak olmazdi.

Bu oyun da dahil olmak iizere kesinlikle bu
role asik oldum dediginiz karakter oldu mu?

Isin dogrusu hepsi benim icin bir evlat gibi
oluyor. Bu soruyu bana 3 ay 6nce sorsaydiniz Neset
Ertas derdim, simdi Mehmet Akif derim. Bir de
sahnede oynarken rolii sevmezsen, o rol ¢ikmaz.

Tiyatrocu olmaya ilk ne zaman karar verdiniz?

[lkokulda. Ilkokul &gretmenim “Ne olmak
istiyorsun?” diye sordugunda “Ben oyuncu olmak
istiyorum” demistim. (Giilerek) Kardesime de
sordu o cumhurbagkani dedi ama daha olamadu.

Edebiyatimizda ozellikle sahnelendiginde o
eserde ben de yer almaliyim dediginiz bir oyun
var mi?

Bilmiyorum ki bu giine kadar epeyce oyunda
yer aldim: Midasin Kulaklari, IV. Murat, Resimli
Osmanli Tarihi, Kerbela, Teneke, Nese Dert Ask.
Resimli Osmanli Tarihindeki Vakif karakterinin
benim i¢in baska bir yeri olmustur 6dil aldigim
icin belki de.

Arkadaslarimizin bazilar1 oyuncu olmak

istiyor. Karar vermelerini ne pekistirmelidir?

Kitap okuyorsaniz; sanatin herhangi bir daliyla
ilgilenme hissediyorsaniz;

baleye, tiyatroya gidip geliyorsaniz alt yapiy:
bunlarin  higbirini

ihtiyac1 operaya,

olusturuyorsunuzdur ama
yapmayip ben oyuncu olmak istiyorum demek
geliski barindirir. Arkadaglar amag televizyonda yer
almak olmamali, herkes televizyonda goriinebilir.
Ama isin er meydan1 sahnedir. Yani burada olmak
istiyorsaniz bunun alt yapisi ¢ok farkli, once
literatiirii takip edeceksin.
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Sizin Asim'dan beklediginiz nedir?

O bizim umudumuz, bekledigimiz nesil. Oyunda
da soyliiyoruz: Bu vatam boldiirmeyecek, bu
dini ezdirmeyecek, bu dili yipratmayacak nesiller
istiyoruz. Tiirkiyelyi ileriye gotiirecek nesiller...
Akif’in Assmdan bekledigi nesil buydu, bizim de
bekledigimiz o.

Litiblad Marss

Kombma, sinmer bu safaklarda yizen al sancak; BasTigm yerlems Toprak!” digerek gegme, Tany:
Sonmeden yurdumun dstinde Lilew en som ocak.  Disinm alindals binlerce kefensiy yatans.
O benmim méllelimin yildindin, pariagacak; Jew sebid oflusum, incilme, yazikilin, aldane:

O benimdir, o benim mellelmindinr amcak. me&ma& b cenmel vatany.

Calima, bumbar olayum, pehreni oy nazly hilal! Nim bu cennel valanuw ugruna olmaz ki foda?
Kahramarn skuma biv gil! Ne bu siddel, bu celdl? Jikeda fiskwacak Toprags sibsam, sikeda!

Sana olmaz dokilen bandammer sonra heldl. Cane, canane, balan varume alsww do Hude,

Hakiodir, Hakt a lapan, millelmin istiklal!  Elmesin Tok valanomdan bend dinyada clida.

Ben ezelden beridiv hir yasadim, hiw gasarum. m;mm;@mw:

Hangi clgon bana wincir vunacakms? Sagarom! Deogmesin mabodimin gogsine namahrem oli.

Kiikremis sel gibiiyim, bendimé gigner, asarmm.  Buw ezanlar £¢ sakadellori dinin Temeli-
Henlamm daglars, enginlere sojmam, Tasamm. Ebedi yurduman islinde benim inlemeli.

Ganbin afakme sarmegsa polil wrbly duvar, O zaman vecd ile bin secde eder -varsa-Tasum,
Benim iman dolu gogsim giti serhaddum var.  Her comikamdan, ilahi, bosamp kanly yagom,
lusan, kombma! Nasil biyle bin imany bogar,  Fuskumr muh-o micerme? gibé yerden nasum;
Medeniyell” dedegin Tok disé kalmys camavar? (O zaman yakselorek arsa deger bolks basim.

Arkadas! Surduma alpaklars afraima, sakim. Dalgalan sem do safakiar giti oy sanle Ailal!
Jiper el givdens, dumsunm bu haydsivea aku.  Olsun anlik dokilen kandarmn fepsi heldl,
Dogacaklir sane va dellige ginder Hakk .. Ebediger sana yok, wkume yok izmiklal:
Hakksdim, Hakt ' Tapan, millelmin isTbial

Mehmel Akt ERSOY

- Ay
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TUGCE KAPUSUZ

Benlik, siginak.

Benlik, 0z.
Benlik, can ve dost.

Baharda goriilen ilk beyaz kelebek ve dilek
gigegi -dualarimin ortaya ¢ikan izi-. Oynadigim
saklambacin hazzi ve ¢ocuklugum. Ik baglanigim
kokusuna annemin ya da ruhumu besledigim
ilk tebessiimii. Okul siralarina ilk oturusum ve
ilk agkim. Hatiralarimda gorebilirim kendimi
-severken ya da giiliimserken- en gercek halimle.
Yiiztimii gorebilirim, giildiiglimde beliren gamzemi
de, oysa yasarken bir aynanin karsisinda degilim
ve kendimi ancak benligimin duyumsayisiyla
anilarimda bulabilirim.

Benim i¢imde bir bagska ben var, derdimi

& -

anlatmaya bile ihtiyag duymadigim ya da

“melankoli” gairinin anlatisiyla “I¢imdeki Seytan!”

En biiyitk diismanim, benligim.

Tam  uyuyacakken  basimda  wvizildayan
-uyutmayan- o karasinek. Anilar yigar goz
kapaklarima. Kendisi istemedik¢e degismez,

sahneler. Ahh o sahneler ki en keskin kilici
benligimin!

Diismandir i¢cimde benlik, hem bana diismandir
hem insana. Insandir da iistelik. Kendini tanir da
ondan tiikiiriir yiiziine ve insanhigina. Insan1 tanir
benlik, seytandan daha ¢ok ser kusar insan.

Yazik! Icimden “Bir ben, bir baska ben, 6teki,
beriki ben” der dururum. Atarim sugu, giinahi,
kini tizerine. Ne yaptrysam koétiiliik namina, suglusu
hep benligim. Hatiralarin arasindan hiiznii sunan
benlik, o hiiznii yagatan benlik, beni seytan yapan,
benden “insanlik” ve “sevmek” kavramlarini ¢alan

benlik.
Benlik, benligim...

Yazik bana, ¢ok yazik! Benden 6te bir ben yok
¢iinkii “Suglu o!” diyebilecegim bir bagkasi yok.
Su¢lu bendim, ben yaptim. Benlik arayisim, 6tekini
arayisim bosuna. Sadece ben varim ve benligim
bana iyi gelmiyor.

Allah’tan timit kesilmez ya, ben kendimden
vazgegeli timitsiz kaldim.
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BURNU HAVADA | BiYOGRAFI

HILAL ATLIHAN
takdire sayan

950’lerde sinemanin
1 bir hizla, insan hayatinin pargasi

olmaya baslamasiyla basarili bir filmi
yonetmek ve izleyicinin 6niine sunmak olduk¢a
mesakkatliydi. Bazi yapimlarin islenmesi
-sessiz filmler ve dramalar bir yana- digerlerine
gore daha zordu. Korku ve gerilim filmleri,
giiniimiizde oldugu gibi genis bir yelpazede
degerlendirilmiyordu c¢iinkii bir¢ok yapimin
¢ekimi o zamanin sartlar1 ile imkansizdi.
Izleyici kendisini eglendirecek ve giiniin
stresinden kurtaracak yapimlar1 gormeyi tercih
ediyordu. Biitiin bunlara ragmen elliler kiilt
korku klasiklerinin en basarili oldugu yillardi ve
beyazperdeye unutulmaz bir¢ok eserle birlikte
zamaninin en iyi gerilim filmi yonetmenini de

kazandirdi: Alfred Hitchcock.

Alfred Hitchcock, 13 Agustos 1899da
Londrada diinyaya gelmis; her zaman soguk
ve mesafeli olmasi sebebi ile arkadaslar1 ona,
“burnu havada” anlamina gelen “cocky” lakabini
takmisti. Cocuklugunda ebeveynleri tarafindan
bir¢ok kez acimasizca cezalandirilmig, Norma
Bates gibi tiplemeleri yaratmasinda ge¢misi
epey etkili olmustu.

1922°de ilk uzun metraj filmi No. 13’ii ¢ekti
fakat film fazla ses getirmedi. 1940’lara kadar
yaptig1 isler fazla dikkat ¢ekmemis lakin onu

Tek diize
ilerleyen sinema sektoriinde onun gibi biri dahi

Hollywood’a tasimaya yetmisti.
sayllirdi. 1960da gerilim filmi endiistrisini
degistirecek ilk hatir1
psikolojik-gerilim filmi “Sapik” beyaz perdede

tamamen sayilir

oldukga ses getirdi.

Alfred Hitchcock, filmleri disinda sinema
endiistrisine de bir¢cok kavram kazandirdi.
Kendisinin “mcguffin” olarak tanimladig1 ve
seyircinin dikkatini filme vermesini saglayan
bu kilit kavram,
niteliklerinden oldu. 50 yili askin kariyerine

sinemasinin ayirt edici

bir¢cokbasar1ve eser sigdirsada 5 kezaday oldugu
en iyi yonetmen Oscar odiillerini hi¢ alamada.
1979°da Amerikan Sinema Enstitiisii tarafindan
Yasam Boyu Basar1 Odiilii ile onurlandirilda.
1980’de ise Kralice II. Elizabeth tarafindan
“Sir” ilan edildi. Hitchcocku boylesine degerli
yapan iyi hasilat yapmuis filmlerinden ¢ok, beyaz
perdede fazlasiyla cesur olmastydi. Oliimiinden
38 yil geg¢mesine ragmen hatirlanmakta ve
bircok gen¢ yonetmene ilham vermektedir.
Evet, filmlerimdeki korku unsurlar1 son derece
mantiksiz. Ancak mantik dedigimiz sey nedir

1e
ki A

Bir makine, siradan elli insanin yapabilecegi isi
yapar. Sira dis1 bir insanin yapabilecegi isi ise
hicbir makine yapamaz.

(Elbert HUBBARD)

~7



& -

Iyiyim galiba, kendimi toparlamay1 6greniyorum.

Arada oluyor 6yle, bir iki kus civiltisina
kanryorum.

Hafif bir ¢igek kokusuna asik oluyorum.

“Hig¢ degismeyeceksin degil mi?” deyisin hala
kulagimda.

Kendime sorular soruyorum,

Cevaplarin dogrulugu acitiyor.

Kanimda gergekligin gezmesi beni iisiitiiyor,

Hep kalin giyinmemin sebebi bu ya.

Yiizlesmeyi 6grenmis olmam.

Tohum ekliyorum,

Onunla birlikte yeseren umutlarimi goriiyorum,

Gurur duyuyorum.

Minik elleri ile bana verdigi o narin papatyaya
bakiyorum.

Saf sevgiyi bir kez daha taniyorum.




Dualar ediyorum, hep bdyle temiz kalsin diye.

Sessizligi dinliyorum.

Korkmamay1 6grendim.

Igimdeki ezgiyi, bir yaprak béliiyor.

Stiziilerek 6ntime diistiyor.

Bu bir veda m1?

Yine kendimi kandirtyorum,

Sessizligime gomiilityorum.

Hepsinin gececegine eminim.

O yapragin dalinda,

Cicegin kokusunda,

Kusun sesinde,

Umudumu buluyorum.

Evet, ben hi¢ degismeyecegim;

O kus, o yaprak bana veda edene kadar.
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orkuyorum Hekim Bey nefretten,
Kendi
kudreti i¢in diinyayr1 yok ediyor o.

sevgiden ve insanoglundan.
Buraya ilk geldigi am1 hatirhyorum da safty,
devrani tozpembe goriiyordu. Yaradan ona inayeti
bahsetmisti. Yeni dogan ceylan gibi tirkekti bakislar1
onun. Ademden basladi ilk serri ve ta ki kendini
bitirinceye dek devam edecekti bu. Masumdu oysa.
Ama Kabil, kardesine merhamet etmeyip ilk kiyim1
gerceklestirmisti. Zaman gecti, ulus ulusa; insan
yaradiliga diisman oldu. Koca cihani parcalayip
durdu o dlimli.

Yerkiirede her zaman korii oynad:i insanoglu.
Kimi siyah, kimi beyaz. Insanlar bu vaziyete gore
mi siralanirdi? Hayir, bu kiirede sadece iki tiir fert
olabilir: “Oflaz ile Kem”. Bu iki vakianin hudutsuz
cengi bitmek bilmeyecek. Iste bundan korkuyorum
Hekim Bey. Eli cantali haydutlar, eli silahl
haydutlardan daha fazla ¢aliyor. Mubhipler! Size

sahici olan kederi soylityorum.

Bizim ates soluyan, kollar1 bacaklar1 demirden,
inanilmaz verimli, yorulmak nedir bilmeyen
makinelerimiz; kutsal gorevlerini kendi kendine
getirmektedir. Ensesi kalin herifler, makinalarin
insanoglunun lideri oldugunu hald anlayamiyor.
Ne gerek var su celiklere degil mi? Cocuklar
ve kadinlar saatlerce calismaktan harap oluyor.
Simalarin, kadinlar1 ve ¢ocuklar1 yok etmesinden
endiseleniyorum. Ah su burjuva smnifi, yesil
kagitlarin  tanrist  oldunuz diye bizi viran
ediyorsunuz. Kendinizi bilgili saniyorsunuz oyle
mi? Sokrates der ki, “Asil bilgisizler bilgilidir diye
taminmis olanlardwr”

Dostlar! Burasi fenalarin el giinii, onlar burada
cirit atiyor; bedenler ise sefalet c¢ekiyor. Sunu
unutmayin. Kafalarindan boynuz firlayanlar
ekseri kazanir, lakin yiiregi parlayanlar yiiz yilda
bir defada olsa onlar1 hezimete ugratir. Hem de

asirlarca konusulacak sekilde!
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NESIBE KARABULUT

Imak istedigi yerde olamayinca
insan, sevemedigi yere ve insanlara

katlanmak zorunda kaliyor. Sonra o

kalabaligin icinde yalnizhigi ilmek ilmek isliyor
ruhuna. Boyle diisiinmek mantikli gelmese de su
icinde bulundugumuz hayat hangimizin hayaliydi?
Isteklerimizi gerceklestirmek icin alakasiz bin bir
zorluk ¢ekmiyor muyuz? Ama kimse sonunda
mutlu olabilecegimiz séziinli bize veremiyor degil
mi? O halde mutlulugu nerede aramak gerekiyor?
Bir insanin nefesinde yahut bir vitrin mankeninde
mi? Peki ya benim i¢in mutlulugun tanimi ne?

Bulmak iimidi ile aradigim mutluluk nerede? Bir
sevgili omzuymuscgasina kafami yaslayabilecegim
saglarrymigcasina

agaclarinda, bir sevgilinin

oksayabilecegim ¢imenlerinde, bir sevgilinin
gozleriymiscesine dalip gidebilecegim denizinde
ve son olarak bir sevgiliymiscesine gilindiizleri
glinesiyle, geceleri yildizlariyla huzur veren o
gokyiiziinde. Istedigim her sey bundan ibaret, bir
sehirde insan silueti. Her sehirde bulabilir miyim

bu istedigimi? Kafami her kaldirdigimda “Iste bu,

huzur veren gokylizii” diyebilir miyim? Yoksa
yillarca gezmem mi gerekiyor, belki de on saniye
stirecek mutluluk i¢in.

Distindiim bir defa bunu, derin bir deniz olarak
gordigim yalnizligimi, gilinlerce ylizsem de bir
kulag dahi ilerleyemedigim yalnizligimi. Bu derinlik
ve bu yalnizlik fazla sessiz degil mi? Istanbul'un
kalabalik sokaklar1 unutturur ancak yalnizhigima.
Anadan babadan helallik alip gurbete ugurlanan
gencin, simidini martilarla paylasirkenki i¢ ¢ekisleri
unutturur yalnizhigimi. Cimenlerinde oturarak,
sahilinde yalin ayak gezerek unuturum yalnizligima.
“Sarilsam gececek!” dedikleri tam olarak bu oluyor
iste. Sarildiginda kollarin arasinda bir beden degil de
koca bir sehir hissediyorsun. Gergi tatmadim heniiz
bu koca sehri kollarimin arasina alma serefini. Sanki
sarmaya kalksam giizelliginin tilsim1 bozulacak,
kokusu degisecek gibi. Simdilik, ona sarilamadan
essiz kokusunu cigerlerime dolduramadan sessiz
sedasiz yagtyorum.

- A
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BEYZA NUR ERDUGAN
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Bir giivercin u¢urdum, géz goz olmus sinemden.

O yaratilan derk ettirecek bize gayb: Hak’tan.
Piir-i pak kanatlari, sefkati neseyle kucakliyor.

Ucunca Rasulullah Zeynep’in bagini oksuyor .

Simdi agmakta giivercin kanadini kutsalliga.
Hirliiglin simgesi, uguyor esareti kirmaya.
Ve basliyor seyahati, ii¢ hiirmet-i mukaddesata

Basliyor yolculugu insanligin maneviyatina.

Ey ak¢am barigin tezahiirii, ag abd-1 nefsi.
Bil! O’nsuz olan sonsuzluk dahi tehi.
O’ndan gelen fakirlik bize varlik gibi.

Ulas Kudiise, fecr eyle bilinmeyen gizini.

Hissettin mi gurrenin Burak ’a gelisini?
Alem-tab oldu Sahra, tecelligah-1 Mirag ki,
Kendine hayran birakir, onu géren herkesi.

Gel kon! Kudiis'te Islam’in ilk kiblesi

Giivercinimi o ulvi giris kapisinda,,
Karsiliyor “Ibrahim Halilullah ” lafza.
Kutsi bir hosgorii olur nisan-1 tugra,

O kapi ki {i¢ semainin lisan1 olmakta.
-1I-

Duyuyorsun Zeytin Dagrnin fisiltisini.
Eshedii, eshedii, eshedii dilimin fermana.
HakK’tan gelen hayr ii serre sahidim,

Beserin savasina sabirla sahidim.

Duyuyorsun benat-1 havva 'nin duasini.

Agmus ellerini, sahit nurlu Zeytin Dag:.
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O izbandut yiktiginda ulu mabedi, -111-

“Bu sehir nasil ayaga kalkar ya Rab?” dedi. Gor! Bin bir fesat, iskence ve arbede,
“Kiin fe yekiin!” der ve goériiniir hikmeti. Yokmus hig kurtarici, gériiniirde!
Olduran, bir asir uyutur o peygamberi. Cesm-i giryanlar kan akitir abideye.

Bu sanli menba-1 nur haykiriyor nare.

Ey ak¢am sahit ol! Simdi yarali Zeytin Dag:.

Gogmen bir kus gibi u¢gmakta Kudiis'iim, Hasmin adamet kapliyor kétii yiiregini,
Ayazi yemis giil gibi solmakta Kudiis'iim, Bin bir haset ve kibir biiriiyor benliklerini.
Duyuyorum Uzeyir Aleyhi Selamin feryadini. Saniyor gafiller yakip yikmakla bitecek isi.

Bitmez! Bu mucize-i kudretin neferleri.

Selahattin Eyyubi Kudiis'iin kutsi bir neferi,
\\‘ Islam yolunda onun gibi olacagim cengéveri.
\ \\ Hak diisturundayim Hadimi'l-Harameyn gibi,

Kanadi kirigim! Cenab-1 Halik korusun mabedi.

Ey akga giivercinim! Bak, Kudiis bitap simdi.
Bekliyor derman olacak Miisliiman kardeslerini.
Ugur dil-harap mabedin yasadig: tiim kederleri,

Gorsiin tum cihan Kudiisiin ezeli ve ebedini.
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BALIK MI OLSAM? | AN

IREM NUR SERIM

ardagin lzerinde -gitmekle kalmak
Barasmda- kararsizca dolagsan buhari son
dakikasina kadar seyrettim ve sonra

sanirim, buhar gitmeyi secti. Ilk defa geldigim ve
miize havasi verilmek istenmis bu mekanda elimde
cay ile kesfe ¢ikmistim. Her yami siirlerle kapli
duvarlar ve ontindeki raflarda sairlere ait nadide
kitaplar ziyaretcileri biiytilityordu. Cam vitrinde
yazarlarin ozel esyalar1 vardi, A..’a ait daktilonun
tuglarinin melodisini is basinda duymak iterdim
dogrusu ama yillardir orada sessiz sedasiz duruyor
gibiydi. Daktilonun hemen dibinde bulunan gaz
lambast ise, zifiri karanlikta yazilmis nice satirlar
vurguladigini duyurmak istercesine yerini almisti.
Rehber, yazarlarin hayat hikayelerinden drnekleri
striikleyiciligini ~ kaybetmeden  verdigi i¢in
muazzam bir ortam olugsmustu. Ama ben nedense
kopmustum bir noktada. Belki bir hikayeden

etkilenip hiiziinlenmistim.

Karton bardakla verdikleri caymn igine seker
atmaya tenezzil bile etmedigim giinlerden biriydi.
Olmayan bir tadi varsayisimi kolaylastirmak icin
mi kendimi inandirmak veya kandirmak i¢in mi
bilmiyorum belki sadece buharlar inat eder de
kalmaya karar verirse diyedir -ki bu hi¢ olmaz,
nedeni her neyse veya gayet olagan bir sekilde
nedensizce- karistirdim ¢ayi, iginde bir parca dem
yuzityordu. Kiigiik, kiigiiciik bir par¢a batmamasti,
sorun da buydu galiba, sanki batmak istemiyordu.
Gokytiziine degmek isteyen bir balik gibi, gogiin
mavisini denize takas etmek isteyen bir balik gibi.
Buhar kadar karasiz; gokle deniz arasinda balik
olmaktan sikildim dercesine gok olma iimidi ya da
bulut. O sonsuz maviligin tizerinde asilip kalsam
glinlerce. Oysa tek fark o maviligin ulagilmazliginda
beliriveren ve dalgalar1 bile kavuran arzuydu.
Yoksa engin bir mavilik arasak deniz aklimiza
gelmez miydi? “Denizin rengi, gogiin yansimast tiim
hakikilik gokyiiziindedir.” diyordu ve ansizin buhar
olmak istiyordu sanki dongiiye dahil olmak igin.

&

Elbet yine suya diiserdi ama yine goge ¢ikacagini
bilecekti bu defa.

Sesler beni kendime getirdi, asag kata inmistik
bile. Rehber “Son olarak..” diye baglayan bir ciimle
kuruyordu sonuna gelmistik demek, ne ¢abuk!
Diisiinceleri bir kenara itip dinleme vakti gelmisti
anlagilan. Bu sefer bir Oykiiciiden bahsediyordu,
hani “Cehennem nisaninda bes sandaldik. Giizel
bir ocak aksami. Hava lodos. Denize kirmizi rengin
tiirliisti yayilmis. Cok kaynamis thlamur rengindeki
yayvan, genis, Oli dalgalar. Sandallar agir agir
sallaniyor, oltalar bekliyor, insanlar susuyor..” diye
baslayan bir hikayesi vardi. Hikayenin sonunda da
sabirla bekleyen oltalarin sabirsizliginda bir balik
kancalardan birini secip goniillii yakalanir, dogru
secimi yaptigini sanir ama son nefesini verirken
pismanlikla ¢irpinir, kendini sandalin tahtalarina
vurur. Benim aklima diisen balikta sliphesiz goge
kavusmak icin bir oltaya takilmaktan baska gagri
bulmazdi. Aklimda yanitlanamayan “pismanlik
ceker miydim” sorusu. Belki ¢irpinmaya bile
tenezziil etmez, kanh gozlerinin kiziliyla gogiin
mavisini izlemeyi denerdi, bilemiyorum.

Bu kiigiik gezinti sona ermisti. Ben de son bir
siir okumak i¢in yanimda duran duvardaki camin
ardina Ozenle yerlestirilmis biiyiik levhadaki son
siire dondiim:

“Denizin tistiinde ala bulut
Yiiziinde giimiis gemi
Icinde sar1 balik

Dibinde mavi yosun
Kiyida bir ¢iplak adam

Durmus diisiiniir”



O an parlak camin tizerindeki belli belirsiz yansimami fark ettim ama
karsimda bir balik duruyordu. Bardaktaki bir dem tanesi gibi ilkin
yiizeyde kalmaya ¢alisan sonra derine batip ¢ayin kendisi olmaya
karar veren. Baligin deniz olmak isteyisi kadar engin bir duygu
hissetmistim. Bogulmamanin sirri, balik olmaktan gegmiyordu.

Siir soyle bitiyordu:
“Deniz olunmali oglum,

Bulutuyla, gemisiyle, baligiyla, yosunuyla.”
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DOGU’NUN LIMANLARI - AMiN MAALOUF

Osmanli padisah1 Abdiilaziz, iki bilegini
keserek intihar etmis ya da 6limiine intihar siisii
verilmisti; kimse bu durumdan emin olamadi.
Cansiz bedenini ilk goéren biricik kizi Iffetti.
Ansizin bir ¢iglik kopmus, o ¢iglik Iffet’in iginde
durmadan yankilanmis ve onu delirtmisti. Kitabin
ana karakteri Isyan, Iffetin torunuydu. Bu giizel
eser, babasinin hayalleriyle bilyiimiis Isyan'in onun
baskilarindan kurtulusunu, uzaklara kagisini ve
tiim diinyanin ¢alkalandigi o dénemlerde Isyann

gercek bir kahramana doniistinii anlatiyor.

Nazilerin Yahudilere vyaptig1 eziyetlere goz
yumamayan Isyan, kendini Ozgiirliikk adindaki
direnis grubunda bulur ve kahraman goziiyle
bakilan devrimciye déniisiir. Isyan bir siire
galibiyetin, sonlanan savaslarin ve sakinleyen
diinyasinin tadini ¢ikarir ancak mutlu giinlerin onu
bekledigini zannederken kisa siiren bu huzurun
ardinda biiyiik bir maglubiyetin onu bekledigini
bilmez. Amin Maalouf, insanlarin dini ve irki ne
olursa olsun birbiriyle dost olabilecegini ve tiim
insanlik i¢in savas vermesi gerektigini siiriikleyici
bir anlatimla okuyucuya sunuyor.

HESAP GUNU-MUSTAFA KUTLU

“Hayatim, film seridi gibi goziimiin éniinden akip
gitti” diye bir laf vardir ya. Hesap Giinii, bu klise
lafi bize olagandisi bir sekilde anlatiyor. Bir cami
avlusunda insanlarin konugmasini duyuyoruz dnce.
Sonra o sohbetler, bizi ana karakter Arif Bedir'in
yasam yolculuguna ¢ikarryor. Eserin konusu,
bir yaprak gibi savrulmus Arif’in kendi hayatini
anlatmasi, kendisiyle hesaplagmasi, belki de ge¢misi
son bir yad etmesiydi.

Arif, sadece sahneye ¢ikiyor ve bize hikayesini
anlatiyor sonra sahneden iniyor. Hepimizin bir
glin yapacag1 gibi. Bu hikayeden payimiza diisen,

hayatimizi nasil harcadigimizi sorgulamak ve de
zamanin ne kadar degerli oldugunun bir kez daha
farkina varmak. Bu sirada minarenin golgesi,
musalla tagna diisiiyor ve tiim hikaye derin bir
sessizlige boguluyor. Bir anda, anlaticinin eksikligini
hissediyorsunuz ama korkmayin o gitmeden 6nce
son noktayr koymustu; ahali dagilmis, biz de
toparlanmistik zaten. “Vakit dar, gec

oldu, kalkalim artik” diyecektik

tam, o 6nden gitti.

HUZURSUZLUK-
ZULFU LIVANELI

“Belki de @‘
bir hikdyeye ;
vurulmugstum
ben; evet, evet bir
hikayeye, bir tarihe|
vurulmustum; hi¢ 3

™~ _
' .i'*' L

insan bir hikdyeye !
vurulur mu?
Oluyormus demek
ki” Huzursuzluk,
bir insanlik romani.
Biraz trajik ama ad1 gibi %
insanhigimiza huzursuzluk
hissettirecek kadar vicdani
bir hikaye en 6nemlisi de.
Olaylardan uzak olan gazeteci
[brahim, ¢ocukluk arkadaginin 6liim
haberini alir ve kendini, zamaninda kiiltiiriiyle
beraber terk ttigi Mardin'in mistik atmosferinin
ortasinda bulur.

Livaneli Mardini gozlerimizin 6niine seriyor,
o tarihi yapitlarin ve kiiltiirlerin arasinda biz de
[brahim’le beraber kayboluyoruz. Mesleginden olsa
gerek Hiiseyin'in hikayesinin pesine diiser. Ezidi
Kiz1 Meleknazin hikéayesine rastlar. Bu hikaye hem
Hiiseyin'in hem Meleknaz’in hem de zulme ugrayan
ve Otekilesen tiim insanlarin hikayesi oluveriyor.
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ISID’in vahsetleri arasinda yavas yavas titkenen bir
kiiltiiriin haykiriglarina kulak veriyoruz ve en acisi
da bu zuliimlerden kurtulusun bile tam anlamiyla
bir kurtulus olmadigini goriiyoruz. Ciinkii bu sefer
istenmeyen oluveriyor gozlerimizde o insanlar.
Miisliiman bir ailenin, Ezidi olan Meleknaza bakist,
onu istemeyisi, ona saygi duymayist; bir yabancinin
goziinde Hiiseyin'in de din sebebiyle hor goriilmesi
ayn1 sey degil miydi? “Ben de insandum.” diyor
Hiiseyin son nefesini verirken, tim insanligin
cinayetine kurban giderken. Huzur, alip bagini

gidiyor ansizin; sessizlige gomiiliiyoruz
tamamiyla ve geriye kuvvetli bir
sancisl

e vicdan

doguruyor
4 bencilliklerimiz.

OLU ZAMAN

o GEZGINLERI-
S HASAN AL
TOPTAS

“Kar hala
yagiyordu. Kar
“durup dinlenmeden

yagiyordu,
boynumuza
kulagimiza dolarak
hatta kirpiklerimizi
birbirine
diigiimleyerek
yagiyordu; neden
yagdigini diistinmemize
firsat tanimadan yagiyordu;
adimlarimizi korelterek
yagiyordu; agirligini tasidigimiz
umutlarin tistiine yigarak yagiyordu;
bikmadan usanmadan yagiyordu.”

Oyle bir tasvir ki kar zihin tualinde resmediliyor
ve ¢izdigi resme bayiliyorsunuz. Tiirk hikéayeciligi
denilince aklima ilk gelen, Sait Faik Abasiyanik
olmustur nedense hep. Ondan baskas: daha iyi
yazamazdi bana gore. Ama bu digiincem Olii
Zaman Gezginlerini okuyunca degisti ve bu
eserin bendeki yeri apayr1 oldu, bunu rahatlikla
soyleyebilirim. Eseri okuduktan sonra hayalle
gercekligin, var olanla kurgunun ne olduguna dair
kendinizi sorgulayacaginiz ve de betimlemelerin

kitap.  Olii
Gezginleri ve Yoklar Fisiltis1 adli iki béliimden

tadina varacaginiz  bir Zaman
ve toplam 16 Oykiiden olusan bu eserdeki tiim
oykiileri begenmekle birlikte 6zellikle Olii Zaman
Gezginlerindeki oykiileri daha ¢ok begendigimi
soyleyebilirim. Balkon, Sarap Lekesi, Gokyiizii Gri,
Olii Zaman Gezginleri ve Siikrii Erbas i¢in yazilan

Herkes Gibi Safa Bey adl1 6ykiiler favorilerim oldu.
BIZ-YEVGENIY i. ZAMYATIN

“Ben yiiriimenin, mars adimi atmanin itesine
gecip ugabilenler i¢cin yazdim.”

1924de yazilmis bu kitap giincelligini yitirmeden
nasil da bu giiniin vehametini anlatmis, kitabi
okuyunca sasiriyorsunuz. Kendini dis diinyadan
tamamen soyutlamis bir toplum disiinelim. Bu
toplulugun evleri, sokaklari, yollar1 ve akliniza
gelebilecek biitiin  kullanim alanlar1 camdan
olusuyor. Yatma, kalkma, ¢aligma ve daha biitiin
Ozel saatler, Tek Devlet tarafindan belirlenmis,

bireyin anlamsiz oldugu bir topluluk.

Bu toplumun matematik¢isi D-530 bir uzay
gemisi icin mimarlik yapmaya baslar. Geminin
amact uzayda yasayan diger canlilara ulasmak.
Devlet uzay gemisine konmak {izere siirler ve
yazilar yazilmasini ister. D-530 da bu dogrultuda
giinliik yazmaya baslar ve BIZ kitabi olusur.
Bagkahramanimiz hastaliga yakalanir, hastaligin ad1
ruh olusumu. Ruh, Tek Devlet anlayisinda ¢oktan
unutulmus bir sézciik ve tehlike barindiriyor.

Aslinda simdilerde gelistirilen yiiz tanima
ozelligi ile yapilan kisilik analizlerine ne kadar da
benziyor ve BIZ cam fanuslarimiza dogru biiyiik
adimlarla ilerliyoruz. The Ekonomist’in hazirladig:
rapora gore 2018 yilindan itibaren kimlik beyaninda
yiziimiizii kullanmaya baglayacagiz. Sizce de
ozgiirliik liigatte kalacak gibi durmuyor mu?

S



KA FiIL a

AN | DENEME
SIDAR TOPCUOGLU

- Baz1 vyalanlar; aca gergeklerin dikenle
sarmalanmuis, zehirle yikanmis halidir. Unutmak,
kagmak ve terk etmek i¢in gosterdigin her caba, seni

yaralar tekrar tekrar; onun merhameti yoktur, dedi.
Arkam1 donmeden 6nce:

- Tek bir kelime dahi etme, dedigimi duymazdan
gelmiscesine.

- Kalbinin nasil attigin1 hissedebiliyorum. Sen de
bal gibi konusmaktan yana olmamu istiyorsun.

Karsisinda 6ylece donup kalmaktan korkardim
hep. Ne hikmetse hep gerceklesirdi bu boyumu asan
korkum.

- Hig siiphesiz, her kosulda -sustuklarim da
dahil- anlarsin beni. Tamamlarsin eksik yanimi.
Sahi daha 6nce kim, sayfalarimi sustugum yerde
okuyabildi? -herkes harig sen-.

Beni kalbinde tutmak adina, kelimelerini 6zenle
sectigi ylizliniin hatlarindan belliydi.

- Birsey demeyecek misin diye sormayacagim
sana. Sen yoniinii ne tarafa ¢evirsen, orast mabedim
oluyor benim. Bakiglarin, bir siirin ruhumda
mihlanmig misralarini hatirlatiyor.

Ne diyecegimi kestiremiyordum. Sadece

dinlemekle  yetinendim  ben.  Kizarmistim.
Gozlerimi yere indirdim. Kendimi korumay1

ogrenemedim hentiz.

- Tamdik, hosuma gitmeyen bir firtinanin
habercisi bu yaptigin. Ustelik tamamen haksizlik.
Kara bulutlar ¢ikt1 ¢ikacak. Bahar dallar1 pembeye
biriinmiisken soguktan tisimekte olan bir serce
misalikendime buyerkiiredebir yer bulamayacagim.

&

Kafami usulca kaldirdim. Goz goze geldik,
kirpmadik hig, kagirmadik da o saniyeyi. An ne
gerektiriyorsa ona bagh kaliyordum. Ne fazlasi, ne
eksigi. Oyle derin degil gayet kararinda bir nefes
aldim.

- Eskiden ismimle bana hitap ettiginde sirf
sen soyledin diye etrafim, kelebeklerin kanadindaki
renk ciimbiisiine biriintirdi. Simdi ise ¢ogu sey
bambagka. Karsimda duruyorsun boylu boyunca.
Kendini bana agiklamak i¢in sarf ettigin sozciikler,
sana karsi 6rmemi sagladigin saglam duvarlara
carpip sahibine doniiyor, dedim.

Ses c¢ikarmadi. Ciimleleri ardi ardina birbirine
baglamaktan yana hi¢ sikintis1 olmayan o, simdi
hi¢bir sey dememeyi tercih ediyordu.

Zafer naralar1 atiliyordu etrafa, sanki kimsenin
gormedigi fakat benim bizzat hissettigim bir ta¢
yerlestirilmisti kafama.

Gozlerini uzaga kilitledi sanki. Anahtar1 cebine
degil, denize atmis gibi bir hali vardi. Nefesimi
kontrol ettim. Son sozlerim énemliydi:

- Baz gergekler vardir ki darbe almis gibi
sarsar kisiyi. Iste bu gercekler, vicdani rahatsiz
edecek giice erisebilmistir.

- Cok can yakarlar, demekle yetindi.

[stedigim cevaptan halliceydi. Bir daha

rastlasmayacagimizi o an kestirebilmistim.
- Gideyim artik, yazacaklarim birikti.

- Gitartik, okuyacaklarim ¢ogaldi.
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tlbiillerin ezgileriniyaristirdigy, cigeklerin

riizgarla dans ettigi bir bahar giintinde;

Anka kusu gibi kiillerinden dogmus bir
nergis, boynubiikiik duruyor; stimbiilise hep perisan
bagistanda. Bakmaymn bir nergisin, stimbiiliin
bahgelerde salina salina endamini gdstermesine.
Ne dertleri olmus, asillardir bilinmeyen. Kokusuyla
rengiyle essiz olan ve gokyiiziinden rengini alan
biiytileyici o siimbiil nasil da perisan goriiniir oysa.
Cigeklere baktiginizda onca aciya ragmen ayakta
durabilen giizellikleri goriirstiniiz. Anlamsizlig
hayatin anlami olarak gorenler, bir ¢icegin bahar
kokusuyla yaydig: taze fisiltiyr -o yagam sevincini
barindiran- duymadiniz mi1?

Siirlerden tiirkiilere neden yer vermisiz tiim bu
giizelliklere, kokusundan ya da goriiniimiinden m?

Stimbiil, kivrim kivrim uzanan edastyla sevgilinin
glizel saglarina ne kadar da yaragiyor halbuki.
Neydi
Sparta Kral'nin oglu Hyacinthus, Apollonun

hikdyesinin asli? Yunan mitolojisinde
can ciger arkadasiymis. Bir giin disk atma
yarisinda ApollonXun attigi disk Hyakinthosun
basina garpinca Olimiine sebep olmus. Apollon
tziintiistinden “Keske senin yerine ben dlseydim”
diyerek arkadasinin cesedini omuzlarina almis. O
anda, kana boyanmis ¢imenlerde bir hyakinthos
acmuis, perisan bir simbiildil o. “Lebleri miil saglari
siinbiil yanag: berg-i giil” derken Baki siimbiil ile
asig1 perisan eden sevgilinin saglarini bu imgeyle
anlatmuis, tesadiif degildir ya.

Tum c¢igeklerin bir hikayesi var, demek ki insan
o giizelliklerde bile aciy1r gorebilmis. “Nergis gibi
kiyamete dek ¢eksin intizar” derken Fuzuli ne de
ince anlatmis aslinda. Duygu ve diisiinceyi estetik
sekilde ifade etmenin etkili bir yolu olmus nergis,
soze mahal birakmiyor. Belki de en hiiziinli ¢igek
Nergis (Narcissos)’tir. Narcissos ¢ok yakisikli bir
avciymis. Ekho ise giizel bir dag perisi. Ekho tiim
benligiyle Narcissos’u seviyormus. Fakat Narcissos
kimseyi kendine layik goérmedigi icin Ekhoyu
cok giizel olsa da reddetmis. Bu yasananlari
goren nefret tanrisi ¢ok ofkelenmis ve Narcissosu
lanetlemis. Bir giin kendini nehirde goren Narcissos
benligine asik olmus. Yerinde doniip duran topag
gibi Narcissos bir daha o nehirden ayrilamamis ve
en sonunda tikkenip 6lmiis. Periler geldiklerinde
ise Narcissosun yerinde Narsizm'in sembolii olan
nergis ¢icegini bulmus. Nergis kotiiliikten giizellik
dogabilecegini kanitlamiyor mu sizce? Bu ¢igeklerin
dili yok evet, sadece ugurumun kiyisinda bile dliimii
giizellestirebiliyorlar.

« Ay



KA s
OLUMSUZLUK | BiLiM
ZEYNEP ASLAN

- limsiizlik. Yiizyillardir insanligin standartlarini ¢ok yiikseltecege benziyor.
O ulagmaya ¢alistig1 bir mit, bir

nevi efsane. Gerek genclestirme Hiicrelerimizi bastan yapilandirmak, bazi bilim
teknolojileri olsun, gerek siv1 nitrojen iginde insanlarina gore bizi 6liimsiizlige bir adim daha
bas asag1 ¢ozlilmeyi bekleyen bedenler. Hepsi yaklastiracak. Bu, bence beraberinde pek c¢ok
insanligin bu sonsuza ulagsma arzusu adina sorunu da getirecek. Niifusun azalmadan daha
kullanilan bilimin 6rnekleri. Varolustan beri da artacak olmasiyla dogal kaynaklarimiz hizla
insanligin iginde, sonsuzluga ulasma arzusu bitecek, belki de canli yagami hi¢ beklemedigimiz
nitksetmedi mi? Belki de gelecekte ne olacagini bir sona siiriiklenecek.

bilmedigimizden bizi, Yunan

mitolojisinde genglik pinar1 Her canli yagamini siirdiirmek

Anadolu efsanelerinde i¢in gerekli ortama ve besine

ab-1hayati arayisa ihtiya¢ duyuyorsa, insan

disiirdii ve da yasamak i¢in 6liime
sonsuz yasam R ” ihtiya¢ duymaz m1?
meraki, bilimin > Oliilerin doganin
orneklerinden yagam dongiisiine
biyo kodlamay1 sagladig1 katki ¢ok
dogurdu. ~ biiytiktiir. Mesela
topragin altinda

Giinimiizde yasayan saprofitler
teknoloji oldukga (¢uriikgtller), oltleri

ilerlemis durumda

ve bu ilerleme kimileri o %v v

maddelerine ayristirarak
topragy, toprak bitkileri, bitkiler

icin yeni umutlar dogururken = otcullary, otgullar etcilleri besler ve bir
kimilerinin aklina insanligin giderek ol ile dogadaki dongii tekrar baslar. Aslinda 6liim
unutuldugu korkung bir teknoloji distopyasi varliklari silerken yok etmiyor, aksine canlilara
getiriyor. Viicudumuzdaki 100 trilyon DNA can veriyor. Oliim olmasa herkes Benjamin Button
molekiilii, DNAYy1 olusturan niikleotidler, misali genglesmenin tadini ¢ikarirken imkansizi
proteinler, enzimler, aminoasitler ve tiim bunlar1 elde etmenin hazziyla yasar. Ama her seyi er ya da
icinde barindiran ve bizi meydana getiren 100 ge¢ eline gecirebilecek insan nasil mutlu olabilir ki?
trilyon hiicre benzersiz bir organizasyon ve diizen Sonugta dliimsiiziiz ve bu diinyada sonsuza kadar
icinde. Fakat bazen baz1 kii¢iik genetik bozukluklar var olacagiz diisiincesi her zerreye hikim olacak.
gesitli farkliliklara ortam hazirlayabiliyor. Biyo Cabalamak niye gerekli olsun? Vaden dolunca
kodlama ise temel olarak bilgisayar programlama omriin biter, zamansizlikta kaybolacak. Ciinkii
baz alinarak olusturulan ve yasayan hiicreleri olimsiizliik demek zamanin kaybolmas: demek.

kontrol etmeyi miimkiin kilan teknolojinin harika
orneklerinden biri. Biyo kodlamanin temel amaci,
DNA'miz1 haritalayarak sorunlari belirleyip daha
sonra da bu sorunlara karsit DNA'miza uygun
diizenlemeler yapmak. Bu teknoloji yagam

& -
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olgelerin birbirinden kagistigi  bir
zamanda, boguk seslerin sessizligi

yuttugu bir yerde c¢ocuk ve o vardi

-Cocuk on sekizden kii¢iik oldugu i¢in mi ¢ocuktu?
Hayir! Ruhu kirlenmemis her sey cocuktu.- O'nun
bir evi vardi, evinin ise sadece bir kapisi ve igeriye
dogru acilan demir penceresi. Cocuk pencerenin
o6niindeydi, O'nun penceresine bakiyordu. Cocuk,
kalbine yer eden yaralarini gostermek ve sevgiyi
tatmayan o kelebekleri ugurmak istiyordu. Yoksa
tirtil halindeyken biiyiittiigii pupadan ¢iktig1 halde
ucamadan can verecekti. Tek umudu bu pencerenin
arkasindakiydi.

Amacina ulasmasi mimkin miydia? Hayir!
Hayirlarla bogusan tek ¢ocuk kendisi degildi. O da
bu savasi vermekteydi. -Ciinkiilere bir ¢linkii daha
eklendi- Ciinkii O, gocugu hi¢ gérmiiyordu. Hep O,
onun istekleri, onun keskeleri, onun bekleyisleri...
O’na sorsan esaret onu kagirmis, hapsetmisti
kendine. O’na sorsan her seyde olim istiyordu.
Cocuk feryat ediyor, ayaklarinda bir ton karinca
geziyormus gibi islevsiz birakiyordu ¢ocugu. O'nun
yiiksek dagina tirmanmaktan tirnaklari sokiillmistii.
Ruhu harap bigareyi gérmiiyordu. O’nun demir
kapli penceresinden zaman bile ge¢miyordu. Zaman
gecse her sey bir degisiklige ugramaz miydi? Ne
acilar zamanin golgesinde kalmis, kabuk baglamisti.
Ne sevgiler bitip titkenmisti zamanin yolunda, oysa
zaman sizmiyordu kiigiik demirlerden igeri. O'nun
istekleri bitmemis, acilar1 dinmemisti. Zamanin
bile terk ettigi yerde O ve gocuk bir de eller vardu.
Cocugun istiine yoneliyordu; kimi bogazini tutuyor,
kimi bileklerini, kimisi ise dizlerini. Dizlerindeki
eller yliziinden hareket edemiyor, bogazindaki eller
yuziinden nefes alamiyordu. Eller kir i¢indeydi,
kim bilir hangi iste nasir tutmus hangi kotiiliiklerin
sirtini sivazlamagti.

Dayanamadi. Korktu ruhunu kirletmelerinden,
tek evin tek kapisina yoneldi. Caldi, tekmeledi
acan olmadi. Elini kalbine gotiirdii, viicudu bu
ihaneti kabul etmese de elleri ¢ekip aldi, atmakta
olan kalbi. Aninda kap1 acildi. Elindeki kalbi ¢ekip
ald1 O, gogiis kafesindeki bosluga koydu ve evden
cikip gitti. Cocuk hakimiyetizce eve girdi, demir
pencerenin icerisindeydi artik. Fakat disariy: degil
kendisini goriiyordu, hayran kaldi yansimasina.
Simdiise artik bir ocukicin “O”. Korkulan sey cabuk
yitirilirdi. Simdi bagka bir ¢ocuk bekliyor disarida
ruhunu kurtarmak i¢in pencerenin arkasindaki
kisiden medet umarak. Cocuk bekleyiste. Cocuk bu
pencerenin arkasindaki aynadan habersiz, ruhunu
kaybetmeden asla bilmeyecek.
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HAYATIN BUYUSUNE INANMAK

“Yine de yukaridaki yildizlar1 ve sonsuzlugu
kesinlikle duyabilmeli. O zaman hayat her seye
ragmen Dbiiyiilii gibidir” Yogun duygular: ile
evrenin biiyiisiinii resmeden, hayatin kiyisindan
kosesinden tutmaya c¢alisip kendini o muazzam
tablolarda kaybeden, deli mi yoksa dahi mi oldugunu
anlayamadigimiz biiyiik ressam Vincent Van Gogh.
Biiyiileyecekbiranimasyon teknigiile ¢cekilen “Loving
Vincent” filmini izleyince iizerine diisiinmemek
olmazdi. Oncelikle filmin ads, 6liimiine sebep oldugu
diisiiniilen Vincent'in kardesi Theo'ya yazdig:
mektuplarin sonunda yer alan imzadan gelmekte.
65 bin kareden olusan film, 125 ressam tarafindan
tek tek ¢izildi. Sanat tarihinin 6nemli isimlerinden
Van Gogh’un 6liimiinden bir y1l sonrasini anlatan bu
film, sanilanin aksine sadece bir biyografi degil.

Vincent’in kardesi Theo’ya gonderdigi mektuplar:
tasiyan postact Joseph Roulin’in ogluna bir istekte
bulunmas1 ve oglu Armand’in Parise giden bir
trene binmesiyle film bashiyor. Armand’in amaci
Vincent’in kardesine yazdig1 son mektubu Theo’ya
iletmek. Film, Armand’in karsisina ¢ikan insanlardan
ogrendigi bilgilerle devam ediyor. Fazla heyecanini
kagirmamakla beraber Vincent'in hayatin1 bir
kursun ile sonlandirdig: diisiiniilen tarlanin oldugu
“Tarlada Kargalar” tablosu ile son buluyor. Filmi
izlediginizde Vincent’r ¢cok kibar, sakin, naif bir adam
olarak goriiyorsunuz. Ama ayni zamanda cinnet
halinde iken kulagini kesip bir kadina gonderdigini
de. Hayatin biiyiisiine kapilmis bir sanat¢i nasil olur
da kendini 6ldiirmek ister? Belki de umutla baktig1
yildizli geceler artik tamamen karanlia biiriinmiis
ve geriye sadece sonsuzluk kalmisti. “Bir giin 6liim
bizi bagka bir yildiza gotiirecek.” derken yildizlara
duydugu hayranligi resmettigi gibi simdi bir
yerlerde bir o kadar hayranlik duydugu sonsuzlugu
resmediyordur. Hayal giiciinii ve duygularin1 dokerek
yaptigin muazzam tablolarinla unutulmayacaksin
Vincent Van Gogh. Anlagilmasan da.

& -

CANAVAR MIYIZ?
“Icimde biiyiik bir ates yamiyor, fakat kimse
atesin basinda 1sinmak igin gelmiyor ve yanindan
sadece dumani

gecenler goriiyor.”

yalnizligim1 firca darbeleriyle duyuran Vincent,

diyerek

azapli hayatin1 renklerle harikulade bir giizellige
kavusturmus; sanati yasaminin bir parcasi olarak
gormiistiir. Vincent’in egitim hayat1 pek parlak
degildi ve babasi onu Briiksel'deki Goupil Galerisi'ne
resim satiy memuru olarak gonderdi. Daha sonra
galerinin Londra subesine atandiginda Ursula
Loyere asik olmus, reddedilince ilk bunalimini
gecirmisti. Askta kaybeden Vincent, galeri isinin
de iistesinden gelemeyince sanat¢i olmaya karar
verdi. Her seye ragmen tekrar yiikselecekti Vincent,
oyle diisiiniiyordu. Keske diisiindiigii gibi olsaydi.
Kendi doneminde kiymeti bilinmeyen Vincent’a
bakan gozler, onun deli olduguna kanaat getirmisti.
“Insanlar1 sevmekten daha sanatsal bir sey
olmadigim1 diisiiniiyorum.” diyen Vincent, insan
sevgisinden mahrum kalinca eserlerine yiiregini ve
ruhunu fazlasiyla vermis ve belki de aklini yitirmisti
bilinmez.

Aci, huzursuzluk, arayis, hirs, cosku, yalnizlik,
sevgiye aclik, yoksulluk ile 6mrii gecen; 30 yasinda
bile kendini yash hisseden, melankolik Vincenta
toplumun delisifatin1yakistirmasizor olmasa gerekti.
Boylece Vincent'in muhtesem sanatin1 goz ard1 eden
bireyler, onu iyice yalnizliga itti. “Auvers'deki Kilise”
tablosunda, yesilliklerin i¢inde bir¢ok cama sahip
bir kilise, arkasinda masmavi bir gokyiizii ve on
camlardan birine yansiyan canavari, yalniz Vincent
gorebiliyordu. Kasabadakiler canavarin onun ¢ilgin
hayal giiciiniin sonucu olustugunu diisiiniiyordu.
Giiniimiizde devam eden Doctor Who dizisinde,
Vincent'in yalmzligi, bu tabloyla giizel bicimde
anlatilmistir. Anlagilmayan Vincent, kalabaligin
sesinde sessizlige gomiilen insanin digerlerince
canavar goriiniimiinii anlatirken haksiz mrydi?
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enden arda kalan bir avug ani ve bir de bize
Steselli olabilecek sarkilarin var. Dortnala
gittin beklenene. Sen aykir1 adam Cem
Karaca, kendine hayran birakan. Sarkilarinda
isyan m1 ediyor sitkran m1 duyuyorsun anlagilmaz
ama yasadiklarimiza gore o duygunun degistigi
kesin. Nasil bir ¢uvaldiz varsa elinde bilinmez,
“Eskiden karpuz idik simdi dondiik biz hiyara”
derken -kendini de- elestirmissin acimasizca.
“Namus belasina kardas, verdigimiz can bizim”i
yazarken gercek hikayelerin dramini topluma
nasil da haykirmigsin. Goriiliiyor ki esin benzerin
yok Tirk miiziginde. Anadolu rock grubunun
kurucusu bizlere sesinle tarzinla yol gosterdin.

Seni anlatmadan hi¢ olmazdi.

Uzun saglarinin, koca gozligliniin ve essiz
sesinin yeri kalplerimiz oldu. 5 Nisan 1945de
diinyaya geldin. Miizik hayatin giinimiizdeki
sanatcilarda oldugu gibi erken yasta baglamamusti.
Sen de -toplumun bizlere bigtigi mesleklerden-
doktor, mimar, miihendis olmak istiyordun. Daha
10 yasindayken 6-7 Eyliil olaylarini gormiistiin
ve bu talihsizlik yakani gelecek yillarda da
birakmayacakti. 17 yasinda baslayan miizik
kariyerinin 6niinde baban Mehmet Karaca vard:
ama onu tanimadin. O doénemlerde ¢ogu geng
gibi Rock’n Roll takildin ama bu uzun siirmedi
giinkii oziin degildi. Askerdeyken arkadasinin
caldig1 sazla Oziinii buldun: Anadow Rock!
Almanyada “Resimdeki Gozyaslar1” bestenle
biiyiik yanki uyandirdin. Sadece kendi déoneminde
degil glintimiizde ve gelecegimizde dilimizden
diismeyecek sarkilarin i¢in sana minnettariz.

Hayatinda siyasal olaylarin onca sikintisini
stirekli yasayan sen, ¢izgini tiim olumsuzluklara
karsin hi¢ bozmadin; bu kadar sevilmenin hala
takip edilmenin nedeni budur.

& -
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“Tamirci Ciragi’ni sahneye tamirci tulumuyla
gikarak soylemen bile dogalligini, halktan biri
oldugunu gosteriyordu; bu seni biricik yapiyordu.
Giinimiizde prim amaci giitmeden bunu
yapabilecek bir sanat¢i var mi1? Onyargilarin
kurbani oldun sen, daha 7 yasinda gittigin camide
yasadigin kotii bir olayla camiden sogumus ve
uzun bir siire camiye ugramamistin. 7 yasinda
kovuldugum camiye 70 yil sonra donebildim.”
demistin bir konugsmanda. Dini inancini i¢cinde
yasamis ve sahneye ¢cikmadan dnce 21 kere besmele

gekerek ciktigini dile getirmistin.

Hayatin boyunca vatan haini, dinsiz, dének
gibi ithamlara maruz kalan sen, zamaninda Tiirk
vatandaghgindan c¢ikarildigin halde vatanindan
ve Turkligiinden asla vazge¢medin ve “vatansiz
vatansever” olarak akillarda kalabildin. Her seye
ragmen sanatindan vazge¢meyen aykiri adam,
hakkindaki séylemlerden dolay1 ¢ok yorgundun,
dilinden “Allah canimi ya sahnede alsin ya da
kral yatagimda” diyordun. 8 $ubat 2004’te kendi
yurdunda, bizlere veda ettin. “Bir ¢iviyi ¢akar gibi/
Vura vura giinlere” gectin gittin bu diinyadan.
Sanatinla bizlerin idolii olan AYKIRI adam seninle
gurur duyuyor, seni saygiyla aniyoruz.
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Tahakkiimiiyle eger baslari.

Coker catisina evlerin.

Baslar tiim sokagin iizerine akmaya.
Bir kadinin peyderpey ayak tikirtisi.
[sitir sessizligin iirperen tinilarini,
Beriye ilistirir, ucundan bakislarini.
Aniden dolar meyus gozleri.

Yiiregi nesreder, tiim bedenine korkuyu.

Ansizin donerse akli bir ¢ergi arabasina,
Higkariklar1 duyulur oracikta.

Yagmurla yarisir adimlari,

Ama devinen de yakindir etegine.

KA FiL E

Miitebessim ¢ocuklarin belirir siliietleri,
Islak kaldirimda.

Yalpalar bir kez daha.

Disiiniir iltica yolu bir kosecige dogru,
Yoktur ¢are.

Simdiden sarar her yanini, tezvirin acisi.
Gozyaslar1 yagmurla keser yekpare olmayi.
Son bulur burgag, diner sesler.

Kapr aralanir.

Uykulu bir ¢ift goz, karsilar aglamakliy1.
“Hos geldin, anne!” deyiverir.

Tekrar bosanir kadinin yalnizligy,

Parga parga tiim sokaga.
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Bugom il i bl iiom dogom Aoy,
Ne sen busin [prdandasm, we polis [prlanda.

Bew bir cviy adsenpmn Gilbane Parkn' nda.
Yaprabdarm wda balde gbi bl fannl.
Yapratdarm pele mendil Gli Binil 1rid,
koparwer, Mew/wm, W'W"J

VWM&@WA,WMMMVM.

Yiy bin dle doburirim sarma, [tanbid' 4.

VMW,WW
Yy bin girle sepredirin i, litanbul's.

Viig bim iinele il garpan, ganpan yaprsdibarm.

Bew bin ceviy adacrymn Gilbane Parkn' wda.
Ne ses b fprhandasm, we polis fprhanda.




